يعود فهم اللون إلى العصور القديمة. اقترح أرسطو في رسالته "De Sensu et Sensibilibus" (حوالي 350 ق.م.) أن جميع الألوان تنبثق من مزج الأبيض والأسود — وهي نظرية سادت لنحو ألفَي عام. كان المصريون القدماء يتقنون بالفعل ستة أصباغ أساسية، من بينها الأزرق المصري، أول صبغة اصطناعية في التاريخ، ابتُكرت حوالي 3100 ق.م. من سيليكات النحاس والكالسيوم. غير أن إسحاق نيوتن هو من أحدث ثورة في هذا الفهم عام 1666، حين حلّل الضوء الأبيض عبر منشور زجاجي في غرفته بكلية ترينيتي في كامبريدج. حدّد سبعة ألوان — الأحمر والبرتقالي والأصفر والأخضر والأزرق والنيلي والبنفسجي — وهو اختيار متعمّد لإقامة توازٍ مع النوتات السبع للسلم الموسيقي. أثبتت نتائجه المنشورة في "Opticks" عام 1704 أن اللون خاصية جوهرية للضوء وليس للأجسام.
ازدهرت نظرية الألوان في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر. عارض يوهان فولفغانغ فون غوته في كتابه "نظرية الألوان" ("Zur Farbenlehre") الصادر عام 1810 نيوتن بتأكيده على التجربة الذاتية للون. رغم أن فيزياءه كانت خاطئة، فإن ملاحظاته حول التباينات المتزامنة والألوان المتكاملة أثّرت تأثيرًا عميقًا في الفنون البصرية. نشر ميشيل-أوجين شيفرول، الكيميائي الفرنسي ومدير الصباغة في مصنع غوبلان، عام 1839 كتاب "قانون التباين المتزامن للألوان"، وهو عمل أوضح كيف تغيّر الألوان المتجاورة إدراك بعضها البعض. أثّرت أبحاثه مباشرة في الانطباعيين — مونيه وبيسارو — وخاصة في تنقيطية جورج سورا، الذي طبّق في لوحته "بعد ظهر يوم أحد في جزيرة لا غراند جات" (1886) مبادئ شيفرول حرفيًا.
يستند الفهم الحديث للون إلى النظرية ثلاثية الألوان لتوماس يونغ (1802)، التي طوّرها هرمان فون هلمهولتز في خمسينيات القرن التاسع عشر. أثبتا أن العين البشرية تدرك الألوان من خلال ثلاثة أنواع من المخاريط الشبكية الحساسة للأحمر والأخضر والأزرق على التوالي. أثبت جيمس كلارك ماكسويل هذه النظرية عام 1861 بإنتاج أول صورة فوتوغرافية ملونة في التاريخ: شريط ترتان اسكتلندي، صُوّر عبر ثلاثة مرشحات حمراء وخضراء وزرقاء ثم رُكّب بالإسقاط. نموذج RGB (الأحمر والأخضر والأزرق) للتوليف الجمعي المستخدم في جميع الشاشات الحديثة مشتق مباشرة من هذه الأعمال. أما التوليف الطرحي (CMYK — سماوي وأرجواني وأصفر وأسود)، فقد تم إضفاء الطابع الرسمي عليه للطباعة الصناعية في أوائل القرن العشرين.
أنتجت الحاجة إلى توحيد الألوان عدة أنظمة رئيسية. أنشأ ألبرت مونسل، الرسام والمعلم الأمريكي، أول فضاء لوني منهجي عام 1905، منظّمًا الألوان على ثلاثة محاور: الصبغة والقيمة والتشبع. في عام 1931، نشرت اللجنة الدولية للإنارة (CIE) فضاء الألوان CIE XYZ، وهو أول نموذج رياضي قادر على وصف جميع الألوان المدركة. أحدثت بانتون ثورة في صناعة الغرافيك عام 1963 بنظام مطابقة بانتون (PMS)، وهو دليل ألوان يضم اليوم أكثر من 2100 درجة لونية مرجعية. مع ظهور الويب، اعتُمدت الرموز الست عشرية (#RRGGBB) منذ HTML 2.0 عام 1995. حُدّدت 216 "لونًا آمنًا للويب" لضمان عرض متطابق على شاشات 8 بت في تلك الحقبة. قُدّم تنسيق HSL (الصبغة والتشبع والإضاءة) في CSS3 عام 2011 ليوفر للمصممين نموذجًا أكثر بديهية.
يُعد علم نفس الألوان مجالًا بحثيًا نشطًا منذ أعمال فابر بيرن الرائدة في أربعينيات القرن العشرين. في كتابه "علم نفس الألوان والعلاج باللون" (1950)، وثّق تأثير الألوان على العواطف والسلوك. تُظهر دراسات التسويق العصبي أن زوار المواقع الإلكترونية يكوّنون انطباعهم الأول في أقل من 50 ميلي ثانية، وأن اللون السائد يؤثر في ما يصل إلى 90% من هذا التقييم الأولي (دراسة ساتيندرا سينغ، 2006، "تأثير اللون على التسويق"). يبعث الأزرق على الثقة — ومن هنا حضوره الطاغي لدى فيسبوك ولينكدإن وباي بال وIBM. يخلق الأحمر إحساسًا بالإلحاح ويحفّز الشهية (كوكا كولا، ماكدونالدز، نتفليكس). يستحضر الأخضر الطبيعة والصحة (سبوتيفاي، واتساب، ستاربكس). غير أن هذه الارتباطات تتفاوت تفاوتًا كبيرًا بين الثقافات: في الصين يرمز الأحمر إلى الرخاء، وفي اليابان الأبيض هو لون الحداد، وفي الهند يمثّل الزعفران القداسة.
اليوم، تُعد مولّدات الألوان العشوائية أدوات أساسية للمصممين والمطورين. يشترط معيار WCAG 2.1 (إرشادات إمكانية الوصول إلى محتوى الويب) نسبة تباين لا تقل عن 4.5:1 بين النص وخلفيته لضمان سهولة القراءة. يستخدم حراك الفن التوليدي، الذي شاعه فنانون مثل كيسي ريس (المؤسس المشارك لـ Processing عام 2001) وتايلر هوبز (مبتكر Fidenza عام 2021)، خوارزميات عشوائية لإنتاج أعمال رقمية يلعب فيها اللون دورًا محوريًا. تدمج أنظمة التصميم الحديثة — Material Design من غوغل وHuman Interface Guidelines من آبل — لوحات ألوان محسوبة بدقة مع متغيرات CSS للسمات الفاتحة والداكنة. يؤثر لون بانتون للعام، الممنوح منذ عام 2000، في صناعة التصميم العالمية: في 2023، حقق "فيفا ماجنتا" أكثر من 30 مليار ظهور إعلامي خلال أسبوعين من إعلانه.